"Mir geht es gut" - Die Geschichte von Wjatscheslaw und seinen Geschwistern

"Danke, mir geht es gut."

Eva Rayska

Pawlo Palamarchuk

1. Juni 2022

THE UKRAINIANS

Die Geschichte des 18-jährigen Wjatscheslaw, der wegen des Krieges seinen  jüngeren Brüdern und Schwestern ihre Eltern ersetzen muss

Am 18. März 2022 holte der Krieg seine Familie ein. Vor den Augen des Jungen wurde seine Mutter von zwei Raketen getötet. Wenige Tage später zerstörten russische Raketen das Haus der Familie vollständig. Jetzt hat Wjatscheslaw keine Verwandten und kein Zuhause mehr. Es gibt vier minderjährige Brüder und Schwestern. Alle fünf leben im Schutz der Studentenherberge in Drohobytsch (Westukraine). Trotz allem Leid und aller Dunkelheit hilft Wjatscheslaw denen, die auch unter dem Krieg leiden. Er glaubt auch, dass er nach dem Krieg in sein Heimatdorf zurückkehren kann. Um Blumen zum Grab seiner Mutter zu bringen.

Das Dorf Werchotororezke liegt 27 Kilometer nördlich von Donezk am Fluss Krywyj Torets. Das Frontgebiet, das selbst der Herrgott verlassen zu haben scheint, weil die Klänge von "Grads" (Granatenwerfern) hier seit acht Jahren nicht abgeklungen sind. Die Vielfalt der Donezker Landschaften, die grenzenlosen Steppen der Region am Asowschen Meer, die ruhigen und tiefen Gewässer des Flusses Krywyj Torets erwecken auf der Karte der Ukraine ein Gefühl einer besonderen Landschaft, Zumindest für diejenigen, die hier gelebt haben. Selbst dann, als die russischen Invasoren versuchten, es in eine Handvoll Asche zu verwandeln.

Wjatscheslaw Yalov wuchs dort mit seinen jüngeren Brüdern und Schwestern auf. Heute ist die jüngste Olivia 8, Daniel ist 16, Nicole ist 11, und Timur ist 10. Der Älteste,Wjatscheslaw, wurde rasch erwachsen, weil er seit seiner Kindheit versucht hat, Geld zu verdienen und seiner Mutter in Schwierigkeiten zu unterstützen. Die Kinder wuchsen ohne Vater auf. Wjatscheslaw will nicht über ihn sprechen. Stattdessen bekommt das Gesicht des Jungen friedliche Züge, wenn er seine Mutter erwähnt. Er spricht von ihr mit Zärtlichkeit. Wenn er auf sie zu sprechen  kommt, schüttelt es ihn. Es verändert seine Stimme. Seine Mutter Marina, 37, ist seit ihrem 10. Lebensjahr Waise. Fünf Kinder hat sie allein großgezogen. Sie hat sich in jeder Hinsicht um sie gekümmert und ihnen das Wertvollste gegeben.

Dem Krieg entkommen, holt er sie wieder ein

Der Krieg hat 2014 eine große Familie erwischt. Damals besetzten russische Truppen einen Teil der Region Donezk. Das Dorf Verkhnotoretske war eines der ersten, das zum Kriegsgebiet wurde. Es wurde ständig von den Invasoren beschossen. Anschließend beschloss die Mutter, die Kinder vom Beschuss wegzunehmen, und sie so vor dem Krieg zu schützen. Die Familie zog in ein nahe gelegenes Dorf zu Freunden, wo die Geräusche des Beschusses weniger zu hören waren. Aber nach einem halben Jahr beschlossen sie, in ihre Heimat Verkhnotoretske zurückzukehren. Sie fühlten sich zu Hause besser, selbst wenn der Krieg um sie war. Sie ersetzten die Fenster ihres Hauses selbst und reparierten das Dach, das infolge der russischen Invasion zerstört worden war. Der Krieg um Wjatscheslaw wurde Alltag. Er verlief parallel zum Leben des Teenagers. Er wusste nicht, wie blutig es später für ihn sein würde.

Drei Kirsch- und ein Apfelbaum

Wir unterhalten uns in einem winzigen Raum eines mehrstöckigen Studentenheims in  Drohobytsch. Die leere Wände sind blau gestrichen. Es gibt vier kleine Betten, ein Tisch, mehrere Sessel. Hilfspakete stehen auf dem Boden. Es gibt eine schmale Küche, in der gerade eine große Pfanne mit Gemüsesuppe auf einem der Brenner des alten Ofens kocht. Es riecht nach Salzkartoffeln und Tomaten. Diese Herrlichkeit steht heute für alle bereit. Wjatscheslaw nennt seine jüngere Brüder und Schwestern "meine Kinder" und fragt jedes Mal, ob sie hungrig sind. In den Korridoren laufen  Menschen hin und her. Sie bringen humanitäre Hilfe: Lebensmittel, Kleidung, Hygieneprodukte. Aus dem offenen Fenster des Schlafsaals hört man das Rascheln der Blätter, die der Wind vor dem Gewitter bewegt. Regenwolken ballen sich über der Stadt auf. Bald regnet es wie aus Kübeln. Warme Mailuft kriecht durch die Fenster. Ein Typ hat Fotos gemacht. Auf den Fotos sind lächelnde, unbeschwerte Kinder. Eines der Bilder ist ein aktuelles, das in einem Hostel in Drohobytsch aufgenommen wurde zu sehen. Darauf drängen sich Kinde wie ein Vogelschwarm zusammen. Auf den Gesichtern sind kleine blaue und gelbe Flaggen gemalt. Blonde Haare, blaue Augen voller Traurigkeit. Er hält sie kurz in die Höhe. Wjatscheslaw hält inne, legt Fotos auf den Tisch, denkt über etwas nach.

«Wir hatten ein großes Haus. Geräumig. Jeder hatte sein eigenes Zimmer. Und einen Garten. Kirschen, drei Kirschbäume,  saftige Birnen. Und einen Apfelbaum.

Er versucht, das Hause in seinem Gedächtnis nachzubilden. Due Zimmer. Zählt die Bäume im Garten. Erinnert euch an die Kirschblüten, die in diesem Frühjahr die russische Rakete gnadenlos wegfegte. Wjatscheslaw schweigt wieder. Auf einem quadratischen Hocker sitzend, schaukelt er sanft hin und her. Er zählt die Tage, die er seit Beginn der umfassenden russischen Invasion im dunklen Keller verbracht wurden.

«Danke, mir geht es gut»

Im Morgengrauen des 24. Februar 2022 wachte die Familie gegen fünf Uhr morgens vom Geräusch feindlicher Flugzeuge auf. Draußen lag noch Schnee, die Kälte rutschte leise ins Haus. Die Angst fegte bis in die Knochen. Jeden Tag wurde es noch beunruhigender. Zuerst versteckten sich die Mutter und ihre fünf Kinder in ihrem eigenen Keller. Mehrere Tage lang lebten sie ohne Licht, Wasser, Gas und Wärme. Später zogen sie in den Unterschlupf von Freunden, wo es ruhiger war. Die ganze Zeit hoffte man, dass die Hölle, die sie mit ihren eigenen Augen vom Keller her beobachteten, bald vorbei sein würde. «Ich betete ständig. Ich hätte nicht gedacht, dass dieser Krieg so schrecklich sein würde. Wir hatten doch gerade das Haus renoviert.»

Das Dorf verwandelte sich jeden Tag mehr zu Asche. Diejenigen, die gehen konnten, verließen sofort ihre Heimat. Andere beschlossen, in Luftschutzbunkern auf das Ende des Krieges zu warten, und zitterten bei jedem Geräusch eines feindlichen Beschusses. Mutter Marina und ihre fünf Kinder wollten nicht weg. Weil es keinen Ort gab, wohin man gehen konnte. Sie glaubten, dass sie nach ein paar Tage in der Lage sein würden, die Tür ihres eigenen Hauses wieder zu öffnen. Und in den Garten zu gehen. Und weiterzuleben.

Der 18. März war gnadenlos für jungen Burschen und seine Brüder und Schwestern. Er bleibt für immer in Erinnerung. An diesem Tag kehrten Wjatscheslaw und seine Mutter mit Schulterpolstern auf dem Rücken nach Hause zurück, um notwendige Dinge und etwas zu essen zu holen. Russische Raketen summten am Himmel, die Stadt zitterte vor Beschuss und Anspannung. Irgendwann, direkt neben ihnen, schlug eine Granate ein. Innerhalb von Sekunden traf eine zweite Rakete ein. Halb fassungslos, fast nichts vor sich sehend, verängstigt, kroch Slava zu seiner Mutter, die zu Boden gefallen war und nun leblos auf der Seite lag.

"Die letzten Worte, die ich von meiner Mutter hörte, waren: ‘O Himmel, mir geht es gut.’ Ich drehte sie um, und dort...» Nichts ist gut, der Bursche bedeckt sein Gesicht mit seinen Händen. Tränen rollen über die blassen Wangen und bleiben kleben. Er atmet schwer. Einatmen, innehaltend, ausatmen. Schweigen.

Nach einigen Minuten hebt Wjatscheslaw den Kopf, schaut irgendwo vor sich. Er kommt zurück zu seinen Erinnerungen an die Mutter. Die Verletzungen durch die Raketenangriffe waren so schwer, dass das Innere der Frau in der Nähe lag. Ihr Sohn hörte sie noch atmen. «In der Nähe der Straße fand ich ein Stück schwarzes Tuch und begann hastig, die tiefe Wunden zur verbinden, damit sie nicht verblutet. Er kniete auf dem kalten Asphalt. Unter dem Summen der Raketen, die über ihnen flogen, flehte er um Hilfe. Die Strasse war leer, übersät mit den Überresten von Raketen, der ersten Frühlingsblüte und menschlichem Blut. Wjatscheslaw rannte einem Krankenwagen hinterher, der vorbeiraste. Als er ihn aufholte, sagten die Ärzte, dass sie seine Mutter nicht retten können, weil das Auto bereits voller Verwundeter sei. Es gibt keinen Platz.

Und er ging zu seinen Brüdern und Schwestern.

Es gab einen ukrainischen Soldaten. Er hatte einfach Mitleid mit mir und ging mit mir, um die letzten Sekunden zusammen zu sein. Meine Mutter blutete vor ihren Augen, sagte sie leise. Ich kenne seinen Namen nicht, aber dafür bin ich sehr dankbar. Er sagte zu mir: "Geh zu deinen Brüdern und Schwestern, denn sie brauchen dich jetzt mehr."

Entsetzt rannte Slava in den Keller, in dem die kleine Olivia, Timur, Nicole, Daniel saß. Sie warteten auf ihre Mutter, und sie sahen einen Bruder, der vor Angst zitterte und dessen Hände mit Blut bedeckt waren.

Am nächsten Morgen beschlossen wir, das Dorf zu verlassen und so schnell wie möglich in eine sichere Gegend zu gelangen. Die Kämpfe in der Stadt sind noch ängstlicher geworden. Nach draußen zu gehen war gefährlich. Lokale Freiwillige zogen die Kinder kaum aus dem Keller und führten unter dem Geräusch des Beschusses vorsichtig einen nach dem anderen zu Evakuierungsfahrzeugen. Auch seine Freunde halfen. Zuerst erreichten die Kinder Kostiantynivka und dann die Region Lviv bis nach Drohobytsch.

Meine Mutter wurde nie begraben. In einem kurzen Telefonat teilten die Bekannten dem Jungen mit, dass sie ein Loch gegraben hätten, in dem ihr Körper platziert werden sollte, damit die Hunde nicht gefliest würden. Der Friedhof wird erst begraben, wenn der Krieg vorbei ist.

Ein Blumenstrauß Löwenzahn

Heute ist Sonntag. Im Saal des Studentenwohnheims Drohobytsch ist es laut. Überall laufen Menschen herum. Die Kinder und die heiseren Stimmen der Erwachsenen sind zu hören. Auf dem Hof tragen Freiwillige Pappkartons zusammen. Aus einigen ragen Kinderkleidern hervor, Windeln. Eine Frau verteilt in Zellophan eingewickelte Laibe mit frischem Weißbrot. Ein Rosenkranz von Menschen bildet sich in der Nähe. "Nun, wie geht es dir?", ist immer wieder in der Menge zu hören. Glory lächelt, nickt mit dem Kopf und sagt auf Ukrainisch: "Alles ist in Ordnung." Trägt zwei große Kisten in beiden Händen, legt sie vorsichtig auf den Boden und schließt sich dann einer Gruppe von Jungen und Mädchen an, die am Eingang über etwas miteinander sprechen.

Die kleine Olivia kommt überrascht daher und schenkt ihrem Bruder einen frischen Strauß gelben Löwenzahn. "Das ist für dich", sagt sie leise, fast im Flüsterton. Sie rennt weiter und löst sich in einer Menge menschlicher Silhouetten auf. Ihr blondes langes, glänzendes Haar ist golden wie die Sonne.

In Drohobytsch kümmert sich der achtzehnjährige Wjatscheslaw Yalov nicht nur um "seine Kinder". Um andere auch. Er liefert auch humanitäre Hilfe für Binnenvertriebene, hilft bei der Reparatur alter Schlafsäle, entlädt Lebensmittel und Kleidung. Neulich wird ein Typ zusammen mit lokalen Aktivisten das Waisenhaus "Oranta" besuchen.

Glaube an die ukrainische Armee

Wjatscheslaws Zimmer ist wieder mit großen Paketen mit vielen Produkten, einschließlich Süßigkeiten, gefüllt. Der Leiter der Militärverwaltung des Bezirks Drohobytsch, Stepan Kulinjak, kommt in das Haus. Der junge Mann, der etwas mehr als dreißig aussieht, schüttelt Slawa freundlich die Hand und begrüßt abwechselnd jedes Kind der Familie Yalov. Er sitzt neben ihr auf einem schmalen Bett und beugt sich zur jüngsten Olivia hinüber. Das Mädchen, ein wenig schüchtern, betrachtet neugierig den Fremden. Andere hören dem Dialog höflich zu. Sie sprechen über die Hauptbedürfnisse: medizinische und finanzielle Unterstützung, über die Lösung des Problems des Wohnens. Glory schüttelt schüchtern dem Chef der Militärverwaltung die Hand und dankt bescheiden für alles. Telefonnummern werden ausgetauscht.

"Ihr könnt mich jederzeit anrufen, habt keine Hemmung", sagt Herr Stepan selbstbewusst, lächelt aufrichtig und umarmt den Burschenfreundlich.

Ein paar Tage nach dem Besuch des Leiters der Drohobych District Militärverwaltung bei in Vyacheslav Yalov werden Dutzende von Menschen aus Amerika, der Schweiz und Österreich anrufen, um Adoption und die Möglichkeit zu bieten, ins Ausland zu gehen. Der Junge wird sich weigern, weil er in der Ukraine leben will. «Helft weiterhin der ukrainischen Armee und denen, die unter dem Krieg gelitten haben. Und eines Tages werde ich in mein Heimatdorf in der Region Donezk zurückkehren.»

Helfen Sie Ihrem Nachbarn

Im der Kirche des Heiligen Bartholomäus riecht es nach frischen Lilien. Hohe kalte Wände schützen vor der sengenden Sonne. Am Altar feiern zwei römisch-katholische Priester in weißen festlichen Alben, den liturgischen Gewändern von Geistlichen in der polnischen katholischen Tradition die heilige Messe. Der Gesang bewegt meditativ jeden, der in den Reihen sitzt. Auf beiden Seiten des Altars befinden sich Holzfiguren der Apostel Petrus und Paulus, an der Decke Ölbilder und farbige Fresken, die die Apostel darstellen. Unter ihnen sind die Erzengel Gabriel und Raffael. In der Mitte der goldenen Säulen strahlt die Ikone der Mutter Gottes gestrahlt, und an den Wänden sind  kugelsichere Westen, Helme, Kindertrolleys, Pakete aller Arten von humanitärer Hilfe.

In Drohobytsch gehören die Patres der Kirche St. Bartholomäus zusammen mit den Brüdern Bonifratres zu denen, die der ukrainischen Armee und den Flüchtlingen kontinuierlich helfen. Sie reisen regelmäßig ins benachbarte Polen, um die notwendigsten Dinge zu kaufen. Pater Myroslav kümmert sich um die humanitäre Ausrichtung in der Gemeinschaft. Er oganisiert den Transport von Gütern, reist an die ukrainisch-polnische Grenze und koordiniert den Transfer von militärischer Munition. In der Menge der Gläubigen, die zur Liturgie kommen, sind Wjatscheslaw und seine Geschwister. Er steht da und stützt sich auf Olivia und Nicole. Timur und Danylo betrachten die alten Gemälde der Kirche, und sie ein wenig abgelenkt von der Messe. Der Junge kommt oft in die örtliche Kirche. Es hilft den römisch-katholischen Patres, Hilfe an das Militär zu schicken.

"Gott hilft uns, und wir helfen ihm", sagt Pater Miroslav, als wir hinausgehen. Er korrigiert die Brille auf der Nase, blinzelt ein wenig vor der Sonne.

Nach dem Gottesdienst fahren wir zum Marktplatz beim Studentenheim, das sich in der Wohngegend von Drohobytsch befindet. Unterwegs erinnert sich der Junge wieder an sein Haus. Er zieht das Telefon heraus und zeigt ein Bild des Hauses "vorher" und "nachher". Das letzte ist ein eingestürztes Gebäude, das in diesem Frühjahr von einer feindlichen Granate getroffen wurde. Es war einmal ein gemauertes Familienanwesen. Jetzt gibt es Ruinen. Wjatscheslaw erzählt von seinem Lieblingsmotorrad, auf dem er es nie geschafft hat, eine Reise in die Region Donezk zu unternehmen. Er erinnert sich an alles andere, was er im Haus gelassen hat, das nicht mehr existiert.

Er träumt davon, nach Verkhnotoretske zurückzukehren, um den Ort zu finden, an dem der Körper seiner Mutter begraben liegt. Sie soll auf den Dorffriedhof umgebettet werden. Und ich werde frische Blumen zum Grab bringen. "Es ist in Ordnung", sagt er mir schließlich. Es ist, als würde er immer noch seine innere Verbindung zu seiner Mutter aufrechterhalten.